43年、羽を指で押して回していた扇風機。押さないと回らないのは、壊れかけの合図だった
扇風機は、両親が結婚祝いにもらったものだった。43年前の、水色の羽のやつ。実家を片付けたときに、私が引き取った。 この扇風機には、うちだけのや…
教訓 家族に伝わる「うちのやり方」が、壊れかけを見ないための工夫だったりする。
8 件
扇風機は、両親が結婚祝いにもらったものだった。43年前の、水色の羽のやつ。実家を片付けたときに、私が引き取った。 この扇風機には、うちだけのや…
教訓 家族に伝わる「うちのやり方」が、壊れかけを見ないための工夫だったりする。
家を建てる土地を、2年探していました。 見つけたのは、郊外の140坪。相場の半値の800万円です。周りは田んぼで、家は1軒もありません。持ち主が個人…
教訓 「安い理由」を田舎のせいにした時点で、説明はもう耳に入っていなかった。
新人の飲み会で、見覚えのある顔に声をかけた。 「山下小の川村くんだよね? 3組の」 彼は一瞬止まって、「……ああ、うん」と笑った。 それから11年、…
教訓 思い出話がいつも自分の側からだけだったことに、11年気づかなかった。
引っ越した日、うちの回線工事は1週間後でした。 お隣の佐野さん(70代のご夫婦)が「それまでうちの使って」と、Wi-Fiのパスワードを紙に書いてくれ…
教訓 「どっちでもつながる」は、どっちにつながっているか分からないということだった。
妻の実家へ向かう途中に、小さな峠の展望台がある。毎年夏、家族でそこに寄って、同じ場所で写真を撮ってきた。 「ほら、富士山」 最初にそう言ったの…
教訓 子どもの素朴な質問は、だいたい一度は調べたほうがいい。
北海道に、中古の小さな山小屋を買いました。冬はそこからスキー場に通う。40代の私の夢でした。 最初の冬。年末の5日間を過ごして、1月2日に東京へ戻…
教訓 地元の人の短い質問には、たいてい長い続きがある。
時系列で書きます。 ・10月12日 別のママから「27日の集まり、来るよね?」と聞かれる。私は何も聞いていない。 ・10月13〜16日 公園で会うたび27日の…
教訓 「私だけ仲間はずれ」の前に、フォルダを全部開ける。
券売機で「特急」の文字を見つけて安心し、それだけ買って改札を通りました。指定席に座り、車内で切符を見せたところで車掌さんの顔が曇りました。…
教訓 特急券と乗車券は別。券売機で迷ったら、窓口で「◯◯まで」と言えば必要なものを全部出...