相場の半値の土地を800万円で買った。家を建ててはいけない土地だった

家を建てる土地を、2年探していました。

見つけたのは、郊外の140坪。相場の半値の800万円です。周りは田んぼで、家は1軒もありません。持ち主が個人で売りに出していた土地で、仲介の不動産屋さんは「静かでいいですよ」と言いました。

安すぎる、とは思いました。契約前の説明で「市街化調整区域」という言葉も、聞いた気がします。でも説明は1時間あって、私は途中から、リビングを南向きにするかどうかを考えていました。
「安いのは田舎だからでしょ。周りに家がないのも、そのぶん静かってことだし」
その週のうちに判を押し、貯金と親からの援助で、現金で払いました。

1か月後、住宅メーカーとの最初の打ち合わせに、土地の書類を持っていきました。担当の方は住所を見て、書類を2枚めくって、手を止めました。
「ここ、家は建てられないです」

街を広げないために、新しく家を建てることを原則認めない。そういう決まりの土地でした。周りに家が1軒もないのは、静かだからではありませんでした。建てられないからでした。
売りに出しましたが、1年たっても問い合わせはゼロです。

今は週末ごとに、家族でテントを張りに行っています。6歳の娘は、あそこを「べっそう」と呼びます。
私は、訂正していません。