引っ越し、家事、DIY、鍵の閉め忘れなど
年末の大掃除で、浴室の排水口に塩素系のジェルを塗りました。10分置いてから、シャワーで流しました。 黒ずみがまだ残っていたので、今度は別のメー…
教訓 「流したから、もう混ざらない」は、私がそう思いたかっただけだった。
父は78歳で、実家に一人で住んでいた。母が亡くなってからの6年、冬の灯油は父が自分で入れていた。物置に赤いポリタンクが2つ。ファンヒーターのタン…
教訓 「あとで片付ける」と決めた危ない物は、自分ではない誰かが先に手に取る。
扇風機は、両親が結婚祝いにもらったものだった。43年前の、水色の羽のやつ。実家を片付けたときに、私が引き取った。 この扇風機には、うちだけのや…
教訓 家族に伝わる「うちのやり方」が、壊れかけを見ないための工夫だったりする。
台風が来る前の日、準備は全部やった。 ベランダの鉢植え6つを部屋に入れ、物干し竿を下ろし、窓には養生テープも貼った。我ながら完璧だと思った。…
教訓 台風の準備で一番大事なのは、一番地味な場所だった。
——1年目の春 店員「ミント、地植えですか？ 鉢のほうがいいですよ」 私「1株だけなんで。増えたら抜けばいいですよね」 店員「……まあ、はい」 ——1年目…
教訓 「増えたら抜けばいい」は、抜けるものにしか言えない。
岩田様 先週の土曜の朝10時ごろ、お宅の水が15分ほど止まったのは、私のせいです。遅くなりましたが、お詫びを申し上げます。 あの朝、私はキッチンの…
教訓 閉めたはずの水が出たら、閉めた場所のほうを疑えばよかった。
6年住んだ1Kを出ることになった。 壁には画鋲の穴が20個くらいある。ポスターと、カレンダーと、娘が描いた絵。 ホームセンターで補修剤を買った。330…
教訓 直したくなったときは、直す前に「直さなかったらいくらか」を聞けばよかった。
粗大ごみでソファを出した。3人掛けで、10年使ったやつだ。シールはコンビニで1,200円。電話で予約して、言われた日付をシールに書いて貼った。 回収…
教訓 「たぶん今日」は、だいたい来週だ。
8月の頭に、リビングのエアコンを自分で掃除した。業者に頼むと1万3千円。スプレーは2本で1,180円だった。 フィルターを外し、養生シートを貼って、手…
教訓 かけてはいけない場所ほど、いちばん汚れて見える
「301号室の方ですか」 「はい」 「発報元、そちらのお風呂です。何を焚かれました」 「……防カビの、くん煙剤です」 消防車、2台でした。 時系列で言…
教訓 面倒で飛ばした一手間は、5倍の面倒になって、しかも掲示板に貼られて返ってくる。
パジャマにサンダル、手ぶらでゴミを出しに行きました。オートロックのドアが、後ろでカチャリと閉まりました。 鍵もスマホも財布も部屋の中。管理会…
教訓 オートロックの部屋では、ゴミ出しでも鍵をポケットに入れる。玄関に「鍵」と書いた紙...
