祭りで買った300円の鯉を、12年育てた40匹の池にそのまま放した

庭の池で、錦鯉を12年飼っています。いまは40匹。名前も全部ついています。

夏祭りの夜、金魚すくいの隣で、小さな鯉が1匹300円で売られていました。紅白の、きれいな子でした。娘が「池に入れたい」と言うので、1匹買いました。

家に帰って、袋を池に浮かべたところで、少し手が止まりました。
新しく来た魚は、別の桶で2週間様子を見てから入れる。鯉の本には、必ずそう書いてあります。
でも、桶を出して、空気を送る機械をつないで、毎日水を替えて——時計は夜の11時でした。
「1匹だし。元気そうだし。鯉は鯉でしょ」
袋を開けて、そのまま池に放しました。

2週間、何も起きませんでした。新入りは40匹の群れに、すぐ混ざっていました。

3週目の朝、池に白いお腹が浮いていました。
2日で半分。1週間で39匹。12年いた一番大きい子も、娘が生まれた年に来た子も。
業者さんの見立ては、鯉だけがかかる病気でした。「持ち込んだ子は、自分は平気なまま病気を運んでくることがあるんです」

池に残ったのは、古株の1匹と、祭りの子だけです。
祭りの子は、今も元気に泳いでいます。私は毎朝、その子にもエサをやっています。