水を飲む大会のあと、「頭が痛い」と泣いた後輩に「帰って寝な」と言った

後輩の三好さんが、半休を取ってショッピングモールのイベントに出た。トイレに行かずに、いちばん多く水を飲めた人にゲーム機が当たる。小学生の息子にせがまれていたらしい。

ルールは、15分ごとに250mlのボトルを1本。途中からボトルが大きくなった、と昼過ぎに戻った彼女は笑って話した。結果は2位。ゲーム機は取れなかった。

3時ごろ、彼女が私の席に来た。
「頭がすごく痛いんです」
泣いていた。頭痛で泣くような子ではない。おかしい、とは思った。

でも、飲んだのは水だ。お酒でも薬でもない。トイレを何時間も我慢して、疲れたんだろう。私はそう片付けて、「今日はもう帰って、横になりな」と言った。病院へ、とは言わなかった。
彼女は、そのまま帰っていった。

夕方、彼女の家族から会社に電話があった。家で亡くなっているのが見つかった、と。水の飲みすぎによる水中毒だった。

水も一度にたくさん飲むと、血が薄まって、頭の中がむくむ。あの頭痛はその始まりだったと、あとで知った。

今も誰かが「頭が痛い」と言うと、帰らせる前に、今日何を口にしたかを聞いている。