夏祭りのボランティア表をXに貼った。同じファイルに町内会名簿412軒が入っていた

町内会の会計を引き受けて3年目。夏祭りのボランティア募集を、今年はネットでやることにした。

表計算のファイルに「お名前」「出られる時間」の欄を作って、誰でも書き込めるようにした。町内会のXに「ここに書き込んでください」とリンクを貼った。

ファイルの下には、タブがもう1枚あった。412軒分の町内会名簿。名前、住所、電話番号。
一瞬、手が止まった。
「でも、リンクを開いて出てくるのは募集の表だし。下のタブなんて、誰も押さないでしょ」
そのまま寝た。

翌朝ファイルを開くと、画面の右上に、いま開いている人の匿名のアイコンが並んでいた。キツネ、カワウソ、ペンギン。27匹。
全員、名簿のタブにいた。
投稿は4,000回表示されていた。ボランティアの欄は、0人だった。

すぐに名簿を消して、投稿も消した。会長に電話して、30分謝った。
その週末、412軒ぶんの謝罪の紙を、一人で一軒ずつポストに入れて回った。