転売用にゲーム機を30台、150万円で買った。翌朝、メーカーが「生産を3倍に」と発表した

新型のゲーム機が、どこでも売り切れていた。定価49,980円。フリマでは8万円で売れていた。
ネットの抽選と店の行列を3週間回って、30台そろえた。カードで149万9,400円。ボーナス払いにした。
1台3万円の儲けなら、90万円になる。

ニュースの見出しで「年末に向けて増産へ」という噂は、一度だけ見ていた。
「前の機種も1年は品薄だったし。噂でしょ」
記事は開かなかった。

30台目が届いた翌朝、メーカーが発表した。「年内に生産を3倍にします」
その日のうちに、フリマの相場は8万円から5万2千円になった。週末には、店の棚に普通に並んだ。
出品する人が急に何百人も増えて、値下げ合戦になった。売れたのは定価割れの4万3千円前後。送料と手数料を引くと、1台あたり1万円以上の赤字だった。
29台売って、赤字は合わせて31万円。ボーナスは、その支払いで消えた。
最後の1台は、自分の部屋で開けた。始めたゲームは、まだ1面で止まっている。